Nghe con kể mà thương

Nghe con kể mà thương
Nơi lạ xứ người, bốn năm học chuyển chỗ ở tới bảy tám nơi. Nghĩ riêng việc tìm nhà trọ địa điểm sao cho tiện lợi gần bến xe buyt, rồi giá cả nhà cho thuê phải chăng. Vào cửa hàng thực phẩm cách nơi gần chỗ con ở bạt ngàn đồ ăn thức uống, mà chắt chiu, căn chỉ, cân tính từng miếng thịt, mớ rau. Lúc qua cửa hàng đồ cũ, con chỉ vào đó và bảo, quen thuộc, sành sỏi nơi này lắm. Nơi ấy gái bao lần bán mua, chọn lọc đồ dùng sinh hoạt.
Nơi gái đưa bố mẹ đến nghỉ là khách sạn 5 sao Suginoi nằm trên đỉnh đồi nhìn xuống thị trấn Beppu. Đưa bố mẹ tới đây, bởi cả năm học thứ hai từng làm thêm ở đây. Sáng sáng bốn, năm giờ – mùa đông ở Nhật xuống tới âm độ – đã sấp ngửa ra bến xe buyt tới nơi làm việc, hay có khi tối khuya mới về tới nhà. Cảnh đứng và chạy suốt trong ca bốn hay tám tiếng là chuyện thường. Chân phục vụ dịch vụ ở Nhật, đông hay vắng khách, không có kiểu túm tụm, ngồi lê “tám” chuyện. Nhìn thức ăn ề hề, hỏi đùa:
– Chúng mày no nê còn gì?
– Đừng có mơ bố ơi.
Khi vừa đặt chân tới Beppu, gái đưa bố mẹ về căn nhà đang trọ của mình (3 đứa trọ chung, khu trọ nằm tầng hai, diện tích cỡ 40 m2, chia thành 4 buồng, có nhà tắm, vệ sinh, máy giặt và bếp. Riêng giá thuê, chưa kể điện nước, tương đương 11 triệu VN đồng). Gái hồ hởi khoe chiếc xe đạp màu đỏ “chứng tỏ” nhà quê dựng dưới sân, xe ấy tháng 9 năm ngoái (9/2016), vì nơi làm thêm đi bằng xe đạp, đã mua lại của một chị, giá cả là một triệu đồng.
Nhớ kỷ niệm bốn năm trước, cuối năm 2013, con nhập trường. Hồ hởi suất học bổng giành được, 40 kg hành lý, qua cửa vào phòng đợi quốc tế, con lũn cũn lưng đeo ba lô, gái theo dòng khách bước nhanh. Tôi hẫng hụt, ơ kìa, con bé không ngoái lại. Khuất nấp rồi, chợt đôi ba giây, thấy gái quay lại, mặt toe tét cười, vẫy tay chào tạm biệt bố mẹ. Mắt mẹ nó thì đỏ hoe, con em giơ tay vẫy vẫy con chị. Sao đến tận giờ tôi vẫn nhớ cảm giác của ông bố tạm biệt, xa con gái!
Thôi thì bốn năm trời con học hành, bươn trải, hôm nay (15/9/2017) bố mẹ dự lễ tốt nghiệp của gái. Con đã trưởng thành rồi. Giờ cuộc đời của con hoàn toàn do con quyết định. Bố mẹ chúc con may mắn, cố gắng và sống sao cho đúng là một con người! …

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *